Chương 2

Bà nội vừa mềm mỏng khuyên nhủ vừa dùng đạo đức ép buộc, nhưng bác cả vẫn không đồng ý.

Nuôi dạy một đứa trẻ là trách nhiệm lớn, bác không muốn gánh.

Bà nội chửi rủa, ba cũng tức giận.

Bác cả đẩy họ ra, bước từ phòng chính ra ngoài, nhìn tôi đang ngồi dưới hiên.

Tôi biết đây là cơ hội duy nhất, tôi phải giành lấy một chút gì đó cho cuộc đời mình.

Tôi đưa con bướm làm từ lá non cây cọ trong tay cho bác, nhẹ nhàng nói:

“Lần trước cháu hứa với bác gái sẽ đan cho bác ấy một con bướm.”

“Cháu học mấy ngày rồi, nhưng vẫn không được đẹp lắm. Xin bác đừng chê.”

Bác cả cúi xuống nhìn tay tôi.

Trên đó đầy những vết sẹo sâu nông khác nhau.

Có vết m/á/u do trèo cây hái lá cọ hôm qua, có vết cắt khi đi cắt cỏ lợn, vết bỏng nước sôi, vết cháy do nhóm lửa…

Trẻ con nông thôn không được nuông chiều, những vết thương nhỏ như thế đều phải tự lành.

Bác cả nhận lấy con bướm, quay người bước đi.

Vẫn không được.

Có lẽ số phận của tôi là phải vào vùng núi làm con dâu nuôi từ bé.

Trái tim như rơi vào vực thẳm.

Tôi nắm chặt tay, tự nhủ không được khóc.

Những đứa trẻ không được yêu thương, khóc cũng chẳng nhận được sự thương hại, mà chỉ chuốc lấy những lời mắng nhiếc.

Nhưng thật sự không kìm nổi.

Nước mắt cứ thế tuôn rơi, làm mờ đi cả thế giới trước mắt tôi.

Không biết đã bao lâu, trước mặt tôi xuất hiện một bóng dáng mờ ảo.

Bác cả quay lại, kéo tôi dậy từ mặt đất:

“Mau đi thu dọn vài bộ quần áo theo bác, trời sắp mưa rồi.”

Tôi luôn mặc lại quần áo cũ của chị, phần lớn đều đã rách lỗ.

Mẹ chọn từ đống đồ của chị hai bộ đưa cho tôi, khiến chị tức giận la lên:

“Đó là đồ của con, tại sao phải đưa cho nó!”

Mẹ trừng mắt nhìn chị:

“Em gái con sắp đến nhà bác ở nhờ, mặc đồ rách rưới quá thì xấu hổ. Ba mẹ lần nào cũng chiều con, giờ nó sắp đi rồi, nhường nó một lần thì sao nào?”

Mẹ xoa đầu tôi, mắt đỏ hoe nói:

“Con cứ qua nhà bác ở tạm một thời gian, chờ em trai sinh ra rồi ba mẹ sẽ đón con về.”

Trước khi đi, chị tôi còn tức tối nói:

“Thật ghen tị với mày, sau này có thể ở nhà bác cả, còn được ở nhà tầng trên thành phố.”

“Trong lòng mày chắc là vui lắm nhỉ.”

Không! Tôi như bước trên băng mỏng.

Bác trai dẫn tôi vào nhà, bác gái nhìn thấy liền ném vỡ bát ngay trước mặt tôi:

“Hồ Thiện, trước khi đi ông đã hứa với tôi thế nào? Hai đứa con trai còn chưa đủ làm khổ tôi sao? Ông muốn tôi chet sớm à?”

“Bây giờ lập tức mang nó trả về!”

Bác trai lấy con bướm ra, kéo bác gái vào phòng.

Tiếng bác gái vẫn tiếp tục vọng ra:

“Rước thần dễ, tiễn thần khó. Ông nhận nó rồi là không trả về được nữa.”

“Cơm áo gạo tiền, thêm cả việc học hành, thứ gì cũng cần tiền. Nhà không còn phòng trống, giờ nhà máy làm ăn lại khó khăn…”

Tôi đặt chiếc túi nhỏ của mình xuống, cầm chổi quét sạch đống bát vỡ.

Sau đó kéo một chiếc ghế nhỏ vào bếp.

Thím từ phòng bước ra, vẻ giận dữ, thì tôi đã rửa sạch đậu đũa và rau muống, đang đứng trên ghế thái ớt.

Bà đứng sau lưng tôi, lạnh lùng hỏi:

“Mày đang làm gì vậy?”

Tôi giật mình, tay trượt, dao cứa vào ngón tay.

Tôi vội nắm chặt tay, giấu ra sau lưng, cười gượng gạo:

“Bác ơi, cháu biết làm rất nhiều việc nhà. Cháu ăn cũng ít lắm… Mẹ bảo, chờ em trai sinh ra thì sẽ đón cháu về…”

Căn bếp tối tăm, ánh sáng mờ mịt.

Thím nhìn chằm chằm tôi không nói gì, nụ cười của tôi cứng lại, mắt ngứa rát. Tôi vô thức dùng tay dụi mắt.

Ngón tay dính ớt cay xè ngay lập tức làm nước mắt tuôn rơi.

Bác trai nhẹ nhàng đẩy bác gái, khẽ nói:

“Xem bà làm con bé sợ kìa.”

Đến chiều tối, hai anh họ Gia Văn và Gia Vũ đi học về.

Anh Gia Văn thờ ơ gật đầu coi như chào hỏi, còn anh Gia Vũ cười tươi xoa đầu tôi:

“Nhị Muội, em lại đen hơn rồi, thế này mà tiếp tục thì thành cục than mất thôi.”

Trong bữa tối, bác cả nói:

“Nhị Muội sẽ ở đây một thời gian, hai đứa tạm thời dồn vào một phòng, nhường phòng lại cho em.”

Anh Gia Văn mặt lạnh tanh:

“Con không muốn chuyển.”

Anh Gia Vũ gãi đầu:

“Đồ của con nhiều thế này, con cũng không muốn chuyển.”

Bác gái đập đũa xuống bàn, quát:

“Không chuyển, để Nhị Muội ngủ ngoài hành lang à?”

“Ngủ ghế sofa,” tôi vội vàng nói nhỏ, “Con thích ngủ sofa.”

Ăn cơm xong, tôi lau bàn, rửa bát, còn quét dọn cả phòng của các anh, rồi mới nằm xuống ghế sofa.

Chiếc sofa gỗ cứng màu đỏ sậm kiểu cũ, dù đã trải chăn nhưng vẫn cứng ngắc.

Phòng khách trống trải, không bật đèn, ánh trăng phủ kín người tôi.

Hóa ra ban đêm ở thành phố không có tiếng ếch kêu, không có chim hót, không có tiếng gió, cũng không có tiếng cười hay lời mắng chửi của các bà các cô, chỉ có tiếng còi xe.

Và cả nhịp tim cô đơn của tôi.

Khoảng thời gian đó, tôi sống rất cẩn thận.

Ăn cơm chỉ dám ăn nửa bát, cố gắng ăn ít thức ăn, tuyệt đối không tự ý gắp thịt.

Tôi học cách dùng bếp ga, máy giặt và cây lau nhà kiểu mới, còn tranh thủ lúc các anh đi học để lau cửa sổ và bàn học của họ sạch bóng.

Sợ họ chê tôi ồn, nên trừ khi họ bắt chuyện, tôi không bao giờ chủ động mở miệng.

Yên lặng như một đứa trẻ câm.

Bác cả bảo tôi ban ngày có thể ở nhà xem hoạt hình.

Nhưng xem tivi tốn điện, nên tôi chưa bao giờ bật.

Giày thể thao của hai anh vứt bừa ngoài cửa, bẩn không tả nổi.

Tôi liền dành cả một ngày để cọ sạch, làm hai đôi giày trắng tinh như mới.

Khi bác gái đi làm về, nhìn hai đôi giày ấy, bỗng nhiên bật cười.

Tôi ngơ ngác không hiểu.

Đến lúc các anh về tôi mới biết nguyên do.

Bác gái bảo với họ:

“Nhị Muội hôm nay giúp các con cọ giày trắng sạch như mới rồi, vậy thì tạm thời không mua giày mới nữa.”

Anh Gia Văn nhíu mày, còn anh Gia Vũ hét toáng lên:

“Nhị Muội, em rảnh lắm à? Ở nhà không xem tivi đi lại đi cọ giày làm gì?”

Tôi xoắn chặt đôi tay nhăn nheo vì ngâm nước, lí nhí nói:

“Em xin lỗi, em không biết hai anh muốn mua giày mới.”

Anh Gia Văn liếc qua: “Ăn cơm đi, đừng làm ồn.”

Anh Gia Vũ thì ôm tay bác gái nài nỉ mãi.

bác gái liền rút từ trong túi xách ra:

“Giày không mua được, nhưng hôm nay nhà máy cuối cùng cũng phát lương ba tháng, mẹ sẽ cho mỗi đứa một ít tiền tiêu vặt.”

Cả bác trai và bác gái đều làm ở nhà máy giấy, thời điểm ấy công ty làm ăn không tốt, đã nợ lương gần một năm. Lần này phát được lương là nhờ bán bớt thiết bị.

Bác gái đưa cho mỗi anh hai đồng rồi định cất túi, liền bắt gặp ánh mắt bác trai đang liếc nhìn, đành hừ một tiếng, rút ra một đồng đưa tôi:

“Cầm lấy đi.”

Hồi đó năm xu mua được một túi nước đá, hai hào mua được một chai Hoa Hoa Đan. Một đồng đối với tôi là cả một gia tài.

Tôi vội vàng từ chối, nhưng bác xoa đầu tôi, nói:

“Cầm lấy đi, con làm bao nhiêu việc nhà, đây là phần thưởng xứng đáng. Bác gái con vốn keo kiệt, hiếm khi chịu chi.”

Bác gái tức giận cấu bác trai một cái.

Bác gái quả thực rất tiết kiệm.

Buổi tối đi vệ sinh cũng không dám bật đèn.

Nước vo gạo giữ lại để rửa rau, nước rửa rau lại dùng để dội nhà vệ sinh.

Các loại lọ, bình trong nhà đều được bà trồng rau mầm.

Giấy vụn, tấm sắt rỉ sét đều gom lại bán đồng nát.

Mua rau thì chọn loại rẻ nhất, đôi khi còn tiện tay lấy thêm vài cọng hành từ chỗ người bán.

Trong bữa cơm, bác cả kể chuyện khu nhà ở của công ty bông vải hôm qua bị trộm, nhiều nhà mất tiền và đồ đạc.

Lúc đó mọi người dùng tiền mặt là chủ yếu, nên trộm rất nhiều. Nhà bác ở tầng bốn, không lắp song sắt cửa sổ.

Bác gái lập tức cảnh giác:

“Hôm nay tan làm muộn quá, mai tôi sẽ đi gửi tiền vào ngân hàng.”

Ăn cơm xong, anh Gia Vũ cầm tiền xuống nhà mua đồ ăn, hỏi tôi có muốn đi cùng không.

Tôi từ chối.

Dù tiền đưa cho tôi, tôi không nghĩ đó là của mình, nên không dám tiêu.

Không lâu sau, anh Gia Vũ quay lại, mang theo một que kẹo mút cho tôi.

Hạ giọng nói:

“Cho em nè, lần sau đừng giặt giày cho anh nữa!”

Anh Gia Văn liếc một cái, anh Gia Vũ lập tức ôm chặt túi tiền của mình:

“Anh có tiền riêng, đừng nghĩ đến việc lấy của em.”

Vì tự ý giặt giày làm các anh không vui, đêm đó tôi ngủ không yên giấc.

Trong mơ màng, tôi nghe thấy tiếng sột soạt lạ thường.

Ánh trăng mờ nhạt, tôi mở mắt thì thấy cửa sổ phòng khách đã mở.

Rõ ràng trước khi ngủ tôi đã đóng lại rồi mà.

Nhìn kỹ hơn, tôi thấy một bóng người gầy nhỏ đứng cạnh cửa chính, đang vươn tay để mở khóa.

Tôi thử gọi:

“Anh à?”

Đúng lúc đó, mây đen tản ra, ánh trăng chiếu rõ một gương mặt xa lạ.

Trong tay hắn đang cầm túi của bác gái!

Là kẻ trộm!

Khoảnh khắc ấy, tôi không kịp nghĩ gì, nhảy phắt từ sofa xuống, giữ chặt túi và hét to:

“Có trộm! Có trộm!”

Cửa đã bị mở.

Nhưng tôi cứng đầu giữ túi không buông. Tên trộm tức tối rút d/a/o ra, ch/é/m một nhát vào cánh tay tôi.

Đau điếng!

M/á/u lập tức tuôn trào. Thế nhưng tôi vẫn không chịu buông.

Tên trộm tức giận định đâm tôi.

May thay, lúc đó cửa phòng ngủ chính bật mở, bác cả hét lớn, lao ra:

“Dám làm hại cháu tao, tao giet mày!”

Tên trộm hoảng sợ, liền buông túi ra rồi bỏ chạy.

Bác cả và anh Gia Vũ vừa la lớn vừa đuổi theo, còn anh Gia Văn thì kéo tôi dậy, lấy khăn gối ép vào vết thương cầm máu, rồi vội tìm hộp thuốc ở tủ cạnh bàn ăn.

Bác gái lúc này cũng hớt hải chạy ra.

Thấy cánh tay tôi đầy m/á/u, bác nổi giận:

“Con bị sốt đến lú lẫn rồi à? Hắn có d/a/o mà con còn dám đối đầu với hắn?”

“Con chán sống rồi phải không?”

Lúc đó tôi không thấy sợ, nhưng giờ đây cơ thể lại run rẩy không ngừng.

Tôi đưa chiếc túi vừa giữ chặt bằng cả mạng sống cho bác gái, cố gắng nở một nụ cười lấy lòng:

“Bác gái, bác xem lại đi, tiền lương vẫn còn nguyên chứ?”

Bác gái sững người. Bà mở túi ra xem, rồi gật đầu:

“Tiền vẫn còn.”

Tôi nghe vậy thì cả người như rũ xuống, thở phào nhẹ nhõm:

“Vậy thì tốt rồi.”