Chương 1

01.

Tôi thừa kế trường mẫu giáo đã đóng cửa của gia đình.

Vì không có học sinh mới nhập học, tôi quyết định tuyển một lứa động vật làm học sinh.

Nghe xong, hàng xóm lập tức dẫn chó nhà mình tới:

“Quá tốt rồi! Tôi cứ lo Pip ở nhà một mình buồn lắm, giờ gửi nó qua đây, đỡ phải lo!”

“Cô giáo Kỳ Kỳ, nhất định phải nhắc Pip đi vệ sinh đúng chỗ nhé!”

“Cô giáo Kỳ Kỳ, trong balo của Đậu Đậu có đồ ăn vặt, nhớ chỉ cho ăn một miếng nhỏ mỗi lần thôi!”

Đang lúc tôi cho Đậu Đậu ăn vặt, đột nhiên nghe thấy nó nói:

“Ngon quá ngon quá, tranh thủ lúc cô giáo không chú ý ăn thêm miếng nữa nào!”

Tôi giật mình, vội thu hết đồ ăn lại.

“Không được! Mẹ em nói mỗi lần chỉ được ăn một miếng nhỏ, ăn nhiều đau bụng đấy!”

Đậu Đậu trợn tròn mắt: “Sao cô giáo lại nghe được mình nói chuyện nhỉ?”

Tôi cũng chết lặng.

Nhưng rất nhanh, tôi chấp nhận việc mình có thể nghe hiểu động vật nói chuyện.

Dắt Đậu Đậu vào lớp học, tôi ngay lập tức bị bao vây bởi tiếng ồn ào tranh nhau nói:

“Chơi bóng đi! Chơi bóng đi! Tôi thích chơi bóng nhất!”

“Cô là ai? Mẹ tôi đâu? Mẹ tôi đâu? Mẹ tôi đâu?”

“Em muốn đi vệ sinh! Không nhịn được nữa!”

Đám bạn nhỏ… à không, đám bạn cún này ồn ào quá mức!

Tôi không nhịn được, gõ bàn cái rầm.

“Im lặng! Cô nghe thấy hết từ ngoài cửa rồi đấy!

“Các em là lớp tệ nhất mà cô từng dạy!”

Sau đó, tôi lấy ra một hộp pate, vừa cứng rắn vừa mềm mỏng:

“Học sinh nào ngoan nhất sẽ được ăn hộp pate này. Ai là bé ngoan nào?”

Quả nhiên, tất cả lập tức ngoan ngoãn ngồi xuống.

Lúc này, từ góc lớp vang lên tiếng lí nhí:

“Cô giáo, em muốn đi vệ sinh…”

Tôi cuống quýt bỏ hộp pate xuống, dẫn ngay chú Labrador ra bãi cỏ giải quyết.

Ngày đầu tiên trôi qua trong cảnh luống cuống, nhưng cuối cùng cũng ổn thỏa.

Tối đó, hàng xóm nhao nhao khen ngợi trên nhóm chat:

“Chó nhà tôi về đến là ngủ ngay, không còn sức quậy phá nữa!”

Nghe xong, các hàng xóm khác háo hức bảo sẽ đăng ký nhập học cho thú cưng vào ngày mai.

02.

Sáng hôm sau, trường mẫu giáo có thêm mười học sinh mới.

Khối lượng công việc quá lớn, tôi buộc phải tuyển thêm nhân viên.

Hôm qua, tôi phải một mình chăm năm con chó, vừa ném đĩa bay cho Border Collie, vừa cho Poodle uống nước, còn Labrador thì cứ đòi đi vệ sinh. Ước gì mình có tám cái tay như bạch tuộc!

Tối về, toàn thân đau nhức, nằm xuống giường là ngủ ngay.

Thông báo tuyển dụng vừa đăng lên, lập tức có người đến phỏng vấn.

Người đầu tiên là chú Lý, một bác trung niên cao to vạm vỡ. Chú từng làm tài xế, bảo vệ, giao hàng, nhưng vì dáng vẻ dữ dằn, thường bị khách phàn nàn rồi mất việc.

Vừa nhìn thấy chú, mắt tôi sáng lên.

Có sức khỏe, không ngại khổ, đúng là người trời sinh để dắt chó!

Người thứ hai là cô sinh viên tên Miêu Miêu. Cô thích động vật nhưng tính cách khá hướng nội, không thích giao tiếp với người.

Quá hợp! Chúng tôi cần người như cô ấy!

Người thứ ba là dì Vương, trông phúc hậu và nấu ăn rất giỏi. Đúng giờ trưa, dì làm ngay một bữa cơm ba món một canh, thơm ngon đẹp mắt. Tôi ăn mà cảm động rớt nước mắt: cuối cùng không cần ăn đồ ăn ngoài nữa!

Tôi lập tức quyết định, để dì phụ trách ba bữa ăn mỗi ngày.

Thế là, chúng tôi bốn người bắt đầu vận hành trường mẫu giáo thú cưng.

Nhờ hàng xóm truyền tai nhau, ngày càng nhiều người đưa thú cưng đến.

May mắn là đã có hai nhân viên phụ giúp, công việc của tôi nhẹ nhàng hơn nhiều.

Hôm đó, Miêu Miêu đến tìm tôi, lo lắng nói:

“Cô Kỳ Kỳ, hôm nay Pip rất lạ. Nó cứ ngồi thẫn thờ, không chơi đĩa bay như mọi khi.”

Pip là chú Border Collie nhà hàng xóm trên tầng, thông minh vô cùng. Nó luôn là con đầu tiên hiểu và làm theo lời tôi, thậm chí còn giúp tôi quản đám học sinh khác.

Giờ đến cả đĩa bay nó thích nhất cũng không chơi, chắc chắn có chuyện nghiêm trọng.

3.

Tôi cùng Miêu Miêu ra bãi cỏ, thấy Pip nằm ủ rũ trên đất, thỉnh thoảng thở dài thườn thượt.

Tôi ngồi xuống cạnh nó, nhẹ nhàng hỏi:

“Pip, sao em buồn vậy?”

Pip thở dài:

“Nhà có thêm em trai, mẹ không thích em nữa. Em còn nghe ba nói sẽ gửi em đi nơi khác.”

Tôi lập tức hiểu ra.

Mấy hôm trước, mẹ Pip sinh em bé, còn phát kẹo mừng cho hàng xóm. Ai cũng bận chăm em bé, nên có thể đã bỏ quên Pip.

Pip nhạy cảm nên dễ suy nghĩ lung tung.

Nhưng tôi biết chắc mẹ Pip sẽ không gửi nó đi đâu.

Tôi khuyên bảo: “Lúc ba nói vậy, mẹ em nói gì?”

Pip ngẫm nghĩ rồi nhớ ra:

“Mẹ… mẹ mắng ba! Mẹ bảo ba không được nói thế nữa!”

Nói đến đây, mắt Pip sáng lên.

“Mẹ tốt, ba xấu! Mẹ không bỏ rơi em!”

Nó bật dậy, tung tăng chạy đi chơi đĩa bay với Miêu Miêu.

Tuy nhiên, để chắc chắn, tôi vẫn nhắn tin cho mẹ Pip, kể lại chuyện.

Mẹ Pip trả lời ngay:

“Bảo sao dạo này Pip không chịu ăn uống, thì ra là vậy. Cảm ơn cô giáo Kỳ Kỳ, tối nay tôi sẽ nói rõ với Pip, tôi không bao giờ gửi nó đi đâu cả.

“Nhưng mà… cô giáo làm sao biết Pip nghĩ gì vậy?”

Tôi bịa một chút, bảo mình học tâm lý thú cưng, có thể phân tích suy nghĩ qua cử chỉ và biểu cảm của chúng.

Mẹ Pip trầm trồ:

“Đỉnh quá, giống hệt mấy chuyên gia giao tiếp với thú cưng trên mạng!”

Tôi cười hì hì, không phủ nhận.

Không biết bằng cách nào, tin tức tôi có thể giao tiếp với động vật lan truyền khắp nhóm cư dân trong khu nhà.

4.
Chẳng bao lâu sau, một người gửi lời mời kết bạn, muốn nhờ tôi giúp trò chuyện với thú cưng của họ.

Sau khi chấp nhận, một bà lão ôm chú mèo nhỏ đến trước cửa nhà tôi.

“Tôi nghe nói cô có thể nói chuyện với động vật. Dạo này Tiểu Mi nhà tôi ăn uống kém hẳn, lại thường xuyên chạy ra ngoài. Ngoài kia có gì hấp dẫn nó đến thế nhỉ?”

Tôi mời bà vào nhà, bắt đầu hỏi Tiểu Mi.

Không ngờ, câu trả lời của nó làm tôi sững người:

“Bà sức khỏe yếu, dạo này không ra ngoài săn được. Tôi muốn giúp bà săn mồi, mang đồ ăn về nhà.”

“Bà không chịu ăn đúng giờ. Tôi biết cảm giác bụng đói đau đớn lắm, đau lắm, đau chịu không nổi.”

Bà lão nghe xong, khóe mắt đỏ hoe, nhẹ nhàng vuốt đầu Tiểu Mi.

“Các con tôi đều coi tôi là gánh nặng, không ai muốn nuôi tôi. Không ngờ… không ngờ, tôi sống cả đời, người quan tâm tôi nhất lại là một con mèo.”

Bà kể rằng Tiểu Mi là con mèo hoang bà nhặt về nuôi. Ngày đó, nó đói đến mức nằm thoi thóp trong thùng rác chờ chết. Chính bà đã đem nó về nhà, từng muỗng sữa dê một cứu sống.

“Tiểu Mi, yên tâm nhé. Bà không sao đâu. Bà chỉ mong Mi khỏe mạnh, sống tốt là được.”

Tiểu Mi kêu một tiếng “meo”, rồi nhẹ nhàng cọ đầu vào tay bà.

“Mi cũng mong bà sống mãi, đừng chết.

“Mi giỏi lắm, giờ Mi có thể bắt chuột rồi, Mi sẽ nuôi bà!”

Nghe đến đây, mũi tôi cay xè, mắt như muốn ướt theo.

Nhưng tôi vẫn nghiêm túc nói với Tiểu Mi:

“Bà không ăn chuột được đâu. Từ giờ Mi không cần bắt chuột mang về nữa.”

Tiểu Mi nghiêng đầu:

“Thế… thạch sùng được không?”

“Không được.”

“Cào cào?”

“Cũng không.”

“Rắn thì sao?”

“Càng không!”

“Được rồi, Mi sẽ ngoan ngoãn ở nhà, không đi ra ngoài nữa.”

Sau khi bà lão và Tiểu Mi rời đi, căn phòng bỗng trở nên lạnh lẽo. Tôi hắt xì một cái rõ to.

Cầm điện thoại lên xem, hóa ra đã là cuối tháng Mười.

Mùa đông sắp đến rồi.

5.

Thời tiết ngày càng lạnh, tôi đã phải mặc áo nhung.

Hôm đó, vừa bước vào trường mẫu giáo, một bóng đen lù lù chắn trước mặt tôi.

Hóa ra kẻ chặn đường tôi lại là một chú mèo tam thể.

Nó đứng trước mặt tôi, không nói lời nào.

Nhưng hễ tôi đi sang trái, nó cũng theo sang trái. Tôi bước sang phải, nó cũng chặn đường bên phải.

“Có chuyện gì sao?” Tôi cúi xuống hỏi.

Chú mèo tam thể hít sâu một hơi, rồi lí nhí nói:

“Tôi không có phụ huynh, vậy có thể nhập học được không?

“Tôi biết muốn nhập học phải nộp học phí, nhưng tôi không có tiền…

“Nếu không được, tôi có thể làm bảo vệ, lương chỉ cần một con cá khô nhỏ thôi.

“Nếu không trả lương cũng không sao…

“Nếu vẫn không được… cũng không sao… tôi ngủ một giấc, qua mùa đông là được rồi.”

Càng nói, giọng nó càng nhỏ dần, cuối cùng chỉ còn như tiếng muỗi kêu.

Tôi vỗ trán. Sao tôi lại quên mất chuyện này chứ?

Lần trước Tiểu Mi từng kể, mùa đông là một thử thách sinh tử đối với mèo hoang. Vừa phải lo không có thức ăn trong nhiều ngày, vừa phải tìm một nơi che gió tránh rét. Nếu không tìm được, chúng rất dễ bị đông chết.

Tiểu Mi từng nói, có chị em của nó đã ngủ một giấc, và mãi mãi ở lại trong mùa đông năm đó.

Chú mèo tam thể trước mặt thấy tôi không trả lời, khẽ nói:

“Xin lỗi, đã làm phiền cô.”

Sau đó nó cúi đầu, chuẩn bị rời đi.

“Khoan đã!” Tôi vội gọi nó lại.

“Không có phụ huynh cũng có thể nhập học mà!”

Đôi mắt chú mèo sáng bừng lên: “Thật sao?!”

“Thật! Thậm chí em còn có thể rủ bạn bè đến học chung.”

Chú mèo càng phấn khởi:

“Tôi đi gọi chúng ngay đây!”

Nó vọt đi như một cơn gió. Một lát sau, nó dẫn theo ba chú mèo hoang khác trở lại.

Chú mèo tam thể đứng đầu, giống như đại ca, nghiêm túc giới thiệu với tôi: “Đây là cô giáo. Cô rất tốt.”

Rồi nó quay sang giới thiệu với tôi:

“Đây là Tiểu Cam, đây là Tiểu Bạch, đây là Tiểu Hắc. Tụi nó đều là đàn em của tôi, cô yên tâm, chúng ngoan lắm, không quậy đâu!