Chương 1

1
“Đừng uống nữa, để em thay anh.”

Phó Chiếu Sơ nghiêng đầu nhìn tôi, không từ chối.

Anh ta rất ít khi uống rượu, nhưng hôm nay lại chẳng hề chối từ.

Không biết có phải thật sự như lời người khác nói, rằng bạn gái cũ của anh ta – Trì Oánh – đã trở về, khiến anh ta mất hết bình tĩnh hay không.

Mỗi lần uống rượu, anh ta đều khó chịu rất lâu. Tôi không đành lòng.

Chất lỏng lạnh buốt tràn vào miệng, mùi cồn nồng đậm xộc lên tận óc. Tôi muốn nôn, nhưng cố gắng kìm lại.

Bốn ly liên tiếp.

Trì Oánh ngồi bên cạnh Phó Chiếu Sơ, thú vị nhìn tôi, ánh mắt mang theo chút tán thưởng.

“Kiếp sau tôi cũng muốn làm đàn ông, Phó Chiếu Sơ, anh đúng là đồ trăng hoa, có một cô bạn gái vừa xinh đẹp vừa yêu anh như vậy.”

Phó Chiếu Sơ khẽ cười, không đáp.

Chưa kịp ngồi lại chỗ, Trì Oánh đã nắm lấy tay tôi, đưa cho tôi một ly nước màu nhạt.

Tôi nhận lấy, cảm giác ấm áp.

“Cô uống thay anh ta làm gì? Để tôi nói cô nghe, anh ta giỏi né rượu lắm. Trước đây còn lén đổ rượu vào giày của tôi nữa cơ.”

“Anh ta có đáng ghét không chứ?”

Trì Oánh như ánh mặt trời, tràn đầy sức sống.

Bạn bè của Phó Chiếu Sơ đều rất thân thiết với cô ấy, nhắc đến cô, giọng điệu đầy quen thuộc.

Nhận ra tôi không thoải mái với sự đụng chạm, Trì Oánh nhanh chóng buông tay tôi, chuyển sang chủ đề khác.

Ánh đèn trong phòng bao không quá sáng, nhưng tôi nhìn rõ ràng đôi mắt cô ấy rất đẹp.

Chợt, tôi hiểu ra tại sao Phó Chiếu Sơ lại thích nhìn mắt tôi đến vậy.

Tôi và Trì Oánh có cùng một dáng mắt.

Sự phóng túng tùy tiện trên người Phó Chiếu Sơ dường như biến mất, cả buổi anh ta rất ít nói, chỉ ngẩn người nhìn chằm chằm vào ly rượu, thỉnh thoảng lại dõi theo tôi, hoặc Trì Oánh.

Tim tôi không báo trước mà trùng xuống.

Chỉ cảm thấy men rượu uống vào giờ đây sắp tràn ra từ khóe mắt.

Cô ấy rất đẹp, rất xuất sắc, rất nhiệt tình.

Hoàn toàn không xấu xa.

Thậm chí còn tinh tế hơn cả Phó Chiếu Sơ đối với tôi, vì thứ cô ấy đưa cho tôi chính là nước mật ong giải rượu.

2
Bạn bè của Phó Chiếu Sơ sau một vòng chuốc rượu, cuối cùng cũng dừng lại.

“Đúng rồi, lần này cậu về rồi có đi nữa không?” Có người hỏi cô ấy.

Tôi chú ý thấy Phó Chiếu Sơ hơi nghiêng người về phía Trì Oánh.

Anh ta đang đợi câu trả lời của cô ấy.

Tôi siết chặt ly, nhìn ánh đèn phản chiếu trên mặt nước mật ong, gợn lên từng vòng sóng nhẹ.

“Không làm loạn nữa, chị chấp nhận số phận, về tiếp quản gia nghiệp thôi.”

“Tốt quá, vậy là tụi mình lại đông đủ rồi. Cậu không biết đâu, lúc cậu không có mặt, bọn tôi chán đến mức nào. Ban đầu còn tưởng Phó ca có bạn gái rồi, sẽ cùng tụi tôi đi chơi, ai ngờ anh ấy chẳng thèm quan tâm đến bọn tôi luôn.”

“Chả trách anh ấy vẫn nhớ mãi không quên cậu.”

Bị nhắc đến bất ngờ, tôi nhất thời không kịp phản ứng.

Phó Chiếu Sơ cau mày, giọng lạnh như băng:

“Có thể câm miệng không?”

Không khí ngay lập tức trở nên căng thẳng.

Lúc mới quen nhau, tôi từng cố gắng hòa nhập với bạn bè của anh ta, nhưng không thành công.

Tôi không hiểu những thứ họ bàn luận, cũng chẳng thích những trò chơi mạo hiểm như nhảy bungee hay đua xe địa hình.

Mỗi khi Phó Chiếu Sơ dẫn tôi theo, tôi chỉ có thể đứng ngoài chờ anh ta.

Trong những khoảng thời gian dài đằng đẵng và nhàm chán ấy, tôi từng nghĩ mình thật tẻ nhạt, vô vị.

Nhưng cũng từng thầm cảm thấy may mắn—may mà Phó Chiếu Sơ thích tôi.

Cho đến hôm nay, tôi mới nhận ra, mới chắc chắn rằng—

Người anh ta thích hình như không phải tôi.

Thật sự quá muộn màng.

Giống như có một lớp sương mù phủ kín nơi lồng ngực, không nhìn rõ, nhưng nặng trĩu.

Bất chợt, tôi nhớ đến nồi canh mình đã hầm sẵn ở nhà, định cùng Phó Chiếu Sơ về thưởng thức.

Có lẽ, không còn cơ hội nữa.

Ý nghĩ ấy như một thước phim đen trắng cũ kỹ, chợt nhảy cắt sang một cảnh hoàn toàn chẳng liên quan.

Cồn làm đầu óc tôi rối bời, tôi không nghĩ ra được gì cả.

Tôi nói với Phó Chiếu Sơ:

“Em muốn về rồi.”

Anh ta có vẻ ngạc nhiên, vì tôi chưa bao giờ là người phá hỏng bầu không khí.

Huống hồ, hôm nay là ngày bạn cũ của anh ta vừa trở về nước.

Theo lý mà nói, tôi không nên rời đi sớm như vậy.

Chỉ là, trong lòng tôi bổ sung thêm một câu mà chẳng ai nói ra—

Trước từ “bạn bè,” đáng lẽ phải có thêm ba chữ “bạn gái cũ.”

Nhưng tôi biết rồi.

Bạn bè của anh ta chẳng có ý định giấu giếm tôi.

Chuyện giữa anh ta và Trì Oánh, chỉ cần tùy tiện hỏi một chút là có thể biết được.

“Trì Oánh vừa mới về.” Giọng điệu của Phó Chiếu Sơ rất bình thản, nhưng tôi quá hiểu anh ta.

Anh ta đang không vui.

Tôi nhìn Trì Oánh, nhẹ giọng nói:

“Xin lỗi, tôi hơi khó chịu, muốn về trước.”

Là để cảm ơn ly nước mật ong vừa nãy của cô ấy.

Cô ấy tỏ vẻ thông cảm.

Phó Chiếu Sơ không đứng lên.

Tôi hiểu ý nghĩa của hành động này.

Tôi nên xoay người rời đi, giữ lại chút tôn nghiêm cuối cùng cho mình.

Nhưng con người đôi khi lại chẳng hiểu nổi chính mình.

Giống như tôi lúc này.

Tôi vẫn muốn níu kéo, vẫn còn lưu luyến.

Tôi hỏi anh ta:

“Em thấy không khỏe, anh có thể đưa em về không?”

Phó Chiếu Sơ nhìn tôi rất lâu.

Không lập tức đồng ý, tức là từ chối.

Lúc còn nhỏ, tôi từng cào lớp bạc trên tấm vé số. Rõ ràng đã thấy chữ “Cảm”, nhưng vẫn ngoan cố cào tiếp, muốn nhìn thấy đủ bốn chữ “Cảm ơn quý khách” mới chịu dừng tay.

Mẹ tôi nói tôi bướng bỉnh.

Nhưng thực ra, tôi chỉ quá mong muốn, quá không cam lòng.

Sự im lặng của Phó Chiếu Sơ không làm tôi trở nên thức thời hơn, giọng anh ta lộ ra vài phần mất kiên nhẫn:

“Tôi không đi được.”

“Trợ lý của tôi ở ngoài kia, để anh ta đưa em về không phải được rồi sao?”

Anh ta không hiểu, bổ sung thêm một câu:

“Trước giờ anh ta đưa em về không ít lần rồi, hôm nay em làm sao thế?”

Trì Oánh nhẹ giọng khuyên nhủ:

“Sau này chúng ta còn gặp lại mà, không sao đâu. Tôi sẽ không trách hai người đâu, mau về đi.”

Cô ấy cố ý nhấn mạnh hai chữ “hai người,” như thể muốn tách mình ra, nhưng cũng như đang giải thích điều gì đó.

Sắc mặt của Phó Chiếu Sơ càng lúc càng trầm xuống.

“Ôn Tịch, đủ rồi đấy. Trước đây em làm loạn, tôi có thể nhịn em. Nhưng em có thể nhìn tình huống mà cư xử được không? Tôi chỉ đang ôn chuyện với bạn bè, em cũng muốn gây sự sao?”

Tôi há miệng, nhưng không thể thốt ra một chữ nào.

Ngay khi tôi sắp không kìm được nước mắt, cuối cùng tôi cũng bật ra một câu hoàn chỉnh.

“Em khó chịu, muốn nôn.”

Ánh mắt Phó Chiếu Sơ dừng lại trên ly rượu một giây, giọng điệu mềm đi đôi chút.

“Để trợ lý Lâm đưa em đến bệnh viện.”

“Sau đó về nhà nghỉ ngơi sớm, được không?”

Tấm vé số đã cào xong.

Vẫn là “Cảm ơn quý khách.”

3
Trợ lý Lâm là người hiểu rõ ý Phó Chiếu Sơ nhất.

Anh ta luôn xử lý mọi chuyện chu toàn, giống như bây giờ, Phó Chiếu Sơ bảo anh ta đưa tôi đến bệnh viện, anh ta đã sớm đặt trước phòng khám, tìm sẵn bác sĩ.

Anh ta chỉ nhìn qua căn cước công dân của tôi một lần, mà có thể nhớ chính xác từng con số.

Ngồi trên xe, tôi nhìn cảnh vật ngoài cửa sổ lướt qua, đột nhiên cất giọng:

“Trợ lý Lâm, anh có biết không? Anh còn giống bạn trai tôi hơn cả Phó Chiếu Sơ.”

Rõ ràng, anh ta bị tôi làm cho giật mình.

Tôi thấy rất rõ động tác đánh lái của anh ta khựng lại không chỉ một lần. Nhưng rất nhanh, anh ta bình tĩnh đáp:

“Cảm ơn cô đã công nhận năng lực làm việc của tôi. Ông chủ chắc chắn cũng muốn ở bên cô, chỉ là công việc quá bận rộn, không thể rời đi được.”

Tôi đoán lúc này anh ta chắc đang chửi thầm tôi trong lòng.

“Anh có đang chửi tôi trong lòng không?”

Nghĩ gì hỏi nấy.

“Không biết tôi đã làm sai điều gì khiến cô hiểu lầm?”

Không nghe ra chút cảm xúc nào, kiểm soát tâm tình tốt đến mức như một cái máy.

Tôi chợt thấy nói chuyện với anh ta thật vô vị, cảm giác bản thân giống như một cái chai rỗng, rượu đã vào trong, sóng sánh bên trong cơ thể, tay chân lạnh buốt.

“Đưa tôi về đi, tôi không muốn đến bệnh viện nữa.”

“Tôi không sao, ngủ một giấc là ổn thôi.”

Trợ lý Lâm không đáp lời, chỉ hỏi:

“Cô có cần chăn không?”

“Tôi ở nhà——” Tôi ngưng bặt, cảm thấy nói vậy không thích hợp.

Có lẽ, Phó Chiếu Sơ chưa từng xem nơi đó là nhà. Đó chỉ là suy nghĩ đơn phương của tôi.

Nhưng dù sao cũng là nhà tôi, nên tôi vẫn nói tiếp:

“Tôi đã hầm canh, không uống thì phí lắm. Nguyên liệu đều là ba tôi gửi qua.”

Tôi hoàn toàn không biết mình đang nói cái gì, như một quả mướp rỗng ruột, có gì thì tuôn ra cái đó.

“Tôi thật sự không sao, Phó Chiếu Sơ cũng không quan tâm mấy chuyện này. Anh đưa tôi về, hoặc tôi tự đi cũng được.”

Cuối cùng, anh ta vẫn không thắng nổi tôi.

Điện thoại nhảy lên hai cuộc gọi nhỡ, có lẽ quán bar ồn quá nên tôi không nghe thấy.

Là mẹ tôi gọi. Tôi gọi lại.

“Con gái ngoan, con vẫn chưa ngủ à? Mẹ định mai gọi cho con, nhưng ba con cứ giục mãi.”

Tôi cụp mắt xuống, cố gắng làm cho giọng mình bình thản nhất có thể.

“Vẫn chưa ạ, có chuyện gì gấp không mẹ?”

“Không có gì, chỉ muốn hỏi xem con đã hầm đông trùng với gà ác chưa? Con gà ấy là bà nội con nuôi, vẫn chờ con về ăn. Nhưng con lại không về, đông trùng là loại hoang dã, rất tốt cho sức khỏe, nhớ ăn nhiều vào nhé.”

“Nhớ gọi Phó Chiếu Sơ ăn cùng con.”

Phó Chiếu Sơ cần gì chứ?

Với anh ta, anh ta có cả một đại dương rộng lớn, còn giọt nước nhỏ bé của tôi, chẳng đáng là gì.

Chẳng đáng là gì cả.

Tôi nói: “Dạ, con biết rồi.”

Không kìm được mà nghẹn ngào.

Giọng mẹ lập tức trở nên lo lắng:

“Con với Phó Chiếu Sơ cãi nhau à?”

“Mẹ không muốn lắm lời, chỉ là thương con thôi. Mẹ không cần con lấy người quá giàu có, chỉ cần con cam tâm tình nguyện, thật lòng yêu thích là được. Từ nhỏ con đã có chính kiến, ba mẹ không can thiệp nổi. Lấy một người như Phó Chiếu Sơ, điều kiện tốt thì tốt thật, nhưng cưới cao hơn mình, chắc chắn sẽ khổ. Nếu đã muốn dứt, thì hãy dứt sớm đi. Sau này thật sự kết hôn rồi, hai nhà cách biệt quá lớn, lúc ấy, con có chồng hay có ông chủ đây?”

Tôi cảm thấy trợ lý Lâm vừa lén nhìn mình.

Phó Chiếu Sơ chắc chưa từng nghĩ đến chuyện cưới tôi.

Mẹ tôi lại nghiêm túc như vậy, còn bị trợ lý của người ta nghe thấy.

Nếu Phó Chiếu Sơ biết, chắc sẽ chỉ cười nhạt chế giễu tôi vọng tưởng.

Tôi nói: “Phó Chiếu Sơ chưa từng muốn cưới con.”

Đầu dây bên kia bỗng dưng im bặt.

Ngay khi tôi định cúp máy, tôi nghe thấy mẹ tôi cố nén nước mắt:

“Con gái của mẹ rất tốt, là ba mẹ không có năng lực.”

“Chia tay đi, được không con?”

4
Tôi đợi Phó Chiếu Sơ cả đêm, nhưng anh ta không về.

Canh nguội rồi lại hâm nóng, nóng rồi lại nguội.

Mỗi lần hâm, tôi lại uống một bát.

Cuối cùng, tôi một mình uống hết cả nồi canh.

Men rượu hòa lẫn với nước canh trong dạ dày, trào lên tận cổ họng.

Khi nhìn thấy tin nhắn Phó Chiếu Sơ gửi đến, cảm giác buồn nôn ấy không thể kìm nén được nữa.

Tôi lao vào nhà vệ sinh theo phản xạ, nôn đến mức chỉ còn lại nước chua.

Trước bồn cầu là một mớ hỗn độn.

Tôi cố gắng điều chỉnh hơi thở, ngẩng đầu lên, nhưng lại bị hình ảnh mình trong gương dọa sợ—tóc tai rối bù, mắt đỏ hoe đầy nước.

Điện thoại vẫn dừng lại ở dòng tin nhắn của Phó Chiếu Sơ:

【Chúng ta chia tay đi, em muốn gì cứ nói, anh sẽ bù đắp. Nhưng đừng làm loạn.】

【Những năm qua, anh cũng từng thật lòng với em. Nhưng tình cảm là một thứ rất mâu thuẫn. Mong em hiểu, đừng ép anh phải tiếp tục. Đừng quấn lấy anh.】

Thật ghê tởm.

Ít nhất cũng từng yêu nhau mấy năm, tôi đã định đợi anh ta về để nói rõ, rằng tôi cũng muốn chia tay.

Nhưng tôi không ngờ được, Phó Chiếu Sơ lại có thể dứt khoát đến mức này.

Không thèm tìm một cái cớ, thậm chí không thể chờ thêm vài ngày.

Đến cả một cái cớ, tôi cũng chẳng thể biện hộ giúp anh ta.

Lúc Phó Chiếu Sơ theo đuổi tôi, tôi cũng có chút rung động, nhưng vẫn luôn giữ khoảng cách, nghĩ rằng kiểu công tử nhà giàu như anh ta chắc chắn sẽ không kiên trì được lâu.

Tôi không phải người quá giỏi giang hay đặc biệt gì, nhưng tôi luôn xem trọng tình cảm của mình.

Tôi không muốn vì một chút rung động mà vội vàng bắt đầu.

Nhưng tôi không ngờ, Phó Chiếu Sơ lại kiên trì suốt hơn một năm.

Cuộc đời tôi luôn theo một khuôn mẫu, mỗi cơ hội xuất hiện trước mắt, tôi đều suy xét xem mình có thể hay không, rồi mới đưa tay nắm lấy.

Nhưng Phó Chiếu Sơ thì khác.

Anh ta là kiểu người đã muốn thì phải có, đã nghĩ là phải làm.

Anh ta còn nóng hơn cả ngọn lửa, yêu đến mức không màng tất cả. Nhưng ngay trong tình yêu cuồng nhiệt ấy, anh ta lại nhìn ra được sự e dè của tôi.

Lúc tình cảm lên cao nhất, tôi từng tát anh ta một cái.

Anh ta chỉ hỏi:

“Em có đau tay không?”

Sau khi yêu nhau, có khoảng thời gian công việc khiến tôi vô cùng áp lực, mỗi đêm đều khóc đến sáng.

Nhìn thấy Phó Chiếu Sơ, cảm xúc đầu tiên trào lên trong tôi không phải yêu thương, cũng không phải chán ghét, mà là tức giận.

Tại sao anh ta vừa sinh ra đã đứng ở vạch đích, nơi mà cả đời này có những người cũng không thể chạm tới?

Tôi tháo nhẫn anh ta tặng, trả lại cho anh ta.

Phó Chiếu Sơ không nói gì, chỉ nhận lấy chiếc nhẫn, rồi nắm lấy tay tôi, một lần nữa đeo lại vào ngón tay tôi.

Anh ta nói, anh ta tin tôi.

Tin tôi có thể vượt qua thử thách, tin rằng tôi sẽ làm tốt.

Và nếu cần, tôi cũng có thể tin anh ta.

Tôi đã bị tan chảy rồi.