Chương 2

“Nhưng mà…” Đạo diễn Tôn nhăn nhó, “Chị xem độ hot với đánh giá bây giờ này, nếu mai chị ‘sống lại’, netizen biết mình bị lừa, chắc chắn sẽ quay sang công kịch! Lúc đó chương trình với chị không những về vạch xuất phát, mà còn tệ hơn nữa thì sao?”

 

 

 

Cô ta nói có lý.

 

Sự đồng cảm và ngưỡng mộ của công chúng, vốn chỉ dành cho người chết.

 

Một “kẻ lừa đảo” sống nhăn răng, chắc chắn sẽ nhận về gấp đôi phẫn nộ.

 

 

 

Ngón tay tôi lơ lửng trên khung chat Phùng Cảnh Lâm, chìm vào suy nghĩ.

 

 

 

Đúng lúc đó, tiếng ồn ào ngoài cửa phòng thay đồ vang lên.

 

Tiếng bước chân hỗn loạn, tiếng nhân viên an ninh ngăn cản.

 

 

 

Đạo diễn Tôn giật mình, chạy ra nhìn qua khe cửa rồi lập tức khóa chặt.

 

“Chết rồi!”

 

Cô ta quay lại, lẩm bẩm: “Xong đời, giấu không nổi rồi, nếu bị phát hiện chị trốn ở đây thì toi!”

 

 

 

Tôi nhíu mày: “Ai ở ngoài?”

 

 

 

Mặt đạo diễn Tôn tái mét: “Phóng viên, em trai chị, rất nhiều người… với cả hình như…” Cô ta nuốt nước bọt, “Em thấy cả… Phùng ảnh đế nữa.”

 

 

 

4

 

 

 

Thời điểm không thể tệ hơn.

 

 

 

Vừa mới đây, tôi mới xem được clip rò rỉ dưới hot search “Phùng Cảnh Lâm đau đớn ngất xỉu trong nhà hát”.

 

Và đúng như dự đoán, bọn viết title đã thổi phồng sự thật.

 

 

 

Phùng Cảnh Lâm nào có “đau đớn”, càng không hề “ngất xỉu”.

 

Đoạn video gần 2 phút được quay lén, góc máy run rẩy, hình ảnh mờ nhòe.

 

 

 

Bộ phim Phùng Cảnh Lâm đang đóng – tôi đã xem trailer – kể về một bác sĩ pháp y lạnh lùng mắc chứng rối loạn cảm xúc, dần tìm lại tình yêu thương thông qua chú chó thông minh, cùng nhau phá án mạng nhiều năm.

 

 

 

Đạo cụ quan trọng trong phim là một bảng nút bấm phát âm cho chó.

 

Khi chó dẫm lên nút, sẽ phát ra giọng nói đã thu âm như “ăn cơm”, “đi chơi”, giúp chủ nuôi và thú cưng giao tiếp.

 

 

 

Phùng Cảnh Lâm đóng vai bác sĩ pháp y một nhân vật được tạo ra dành riêng cho anh.

 

Lạnh lùng, xa cách, như đứng sau lớp kính ngăn cách với thế giới.

 

 

 

Trong clip quay lén, đoàn phim đang quay cảnh bác sĩ dạy chó dùng bảng nút.

 

Phùng Cảnh Lâm mặc đồ trắng đơn giản, quỳ gối trên sàn.

 

 

 

Ngón tay thon dài ấn vào nút đỏ, giọng nữ điện tử vang lên:

 

“Vui vẻ.”

 

 

 

Chú chó ngoan ngoãn vẫy đuôi quay vòng theo hiệu lệnh của huấn luyện viên.

 

Anh lại ấn nút xanh:

 

“Buồn bã.”

 

 

 

Chú chó lập tức cụp tai nằm rạp xuống.

 

Phùng Cảnh Lâm khẽ mỉm cười – một nụ cười vừa đủ ấm áp cho nhân vật.

 

 

 

Mọi thứ suôn sẻ cho đến khi có tiếng hét ngoài trường quay:

 

“Chết tiệt! Cố Nha chết rồi!”

 

 

 

Nụ cười trên môi Phùng Cảnh Lâm đóng băng.

 

Đạo diễn quát: “Câm miệng! Ai cho phép vào đây phá rối? Cút ngay!”

 

 

 

Kẻ kia còn lè nhè: “Tin nóng đấy! Cố Nha gặp nạn rơi xuống vực chết rồi…”

 

 

 

Cả trường quay xôn xao.

 

Chú chó sợ hãi bỏ chạy, đoàn làm phim hỗn loạn đuổi theo.

 

 

 

Phùng Cảnh Lâm vẫn ngồi im, mặt vô hồn nhìn chằm chằm vào bảng nút.

 

Video gần hết mà tôi vẫn chưa thấy “đau đớn” đâu.

 

 

 

Ống kính bị nhét vội vào túi, màn hình tối đen, chỉ còn tiếng ồn ào.

 

Tôi nhíu mày định tắt video vô nghĩa này thì—

 

 

 

“Buồn bã.”

 

 

 

Ngón tay tôi đơ cứng giữa không trung.

 

 

 

“Buồn bã.”

 

“Buồn bã.”

 

“Buồn bã.”

 

 

 

Video kết thúc.

 

Tôi đờ đẫn như bị ném xuống nước, nghẹt thở.

 

 

 

“Chị ơi em nghĩ ra cách rồi!”

 

Đạo diễn Tôn vội sửa lại quần áo, dụi mắt cho đỏ hoe, “Em ra ứng phó trước, chị tuyệt đối đừng ra nhé!”

 

 

 

Tôi nhìn cô ta bước ra, cánh cửa đóng chặt.

 

Đạo diễn Tôn nói cô ta đã có cách.

 

 

 

Nhưng tôi biết, không có cách nào ngăn Phùng Cảnh Lâm.

 

Anh ta vốn là người duy nhất trên đời này…

 

hiểu rõ tôi hơn cả chính tôi.

 

5

 

 

 

Nhưng tôi luôn nghi ngờ đó không phải là cách hay.

 

 

 

Tôi lập tức lên mạng tra cứu, quả nhiên, một bình luận sôi nổi dẫn tôi vào livestream.

 

 

 

Đeo tai nghe vào, màn hình hiện lên cảnh quay trước cửa phòng thay đồ của tôi.

 

 

 

Đạo diễn Tôn mắt đỏ hoe xuất hiện, đang chặn hai người lại Cố Dịch và Phùng Cảnh Lâm.

 

 

 

Một người vẫn bộ vest đen nhám, một người vẫn trang phục trắng đơn giản từ trường quay.

 

Một kẻ mặt âm u, một người vô cảm.

 

Đứng cạnh nhau trông chẳng khác gì Phạm Vô Cứu – Tạ Bất Đầu đến bắt hồn tôi.

 

 

 

“Mọi người! Nghe tôi nói đã!”

 

Đạo diễn Tôn giang tay: “Tôi biết ai cũng quan tâm tình hình Cố Nha, và hiện tôi đang giữ một… đồ vật thuộc về cô ấy.”

 

 

 

Lời nói này lập tức khiến tất cả camera chĩa về phía cô ta.

 

“Cô ấy gửi lại cho tôi, nói rằng nếu… chỉ có thể giao cho người quan trọng nhất…”

 

 

 

“Đưa tôi.”

 

Cố Dịch giơ tay, quai hàm căng cứng: “Tôi là em trai cô ấy.”

 

 

 

Nhìn cậu thiếu gia ngạo mạn trên màn hình, tôi nhướng mày.

 

Đây là lần đầu tiên Cố Dịch thẳng thừng nhận mình là em tôi.

 

 

 

“Ngài Cố.” Phùng Cảnh Lâm lên tiếng, giọng điềm tĩnh: “Trí nhớ ngài có vấn đề. Tôi nhớ ngài từng tuyên bố công khai rằng mình và cô ấy không có quan hệ gì, càng không phải chị em.”

 

 

 

Mặt Cố Dịch càng đen hơn.

 

 

 

Phùng Cảnh Lâm không thèm để ý, nhìn đạo diễn Tôn: “Vậy, di vật đó có thể…”

 

 

 

“Này anh bạn.” Cố Dịch cắt ngang, cười nhạo: “Anh còn nhớ mình chỉ là ‘chồng cũ’ không? Không đi bên cô bồ ngọt ngào, mặt dày đứng đây làm gì? Muốn Cố Nha chết không đủ thảm, lại lợi dụng cô ấy để đóng vai kẻ đau khổ cho cặp đôi ‘phúc khí’ của anh à?”

 

 

 

Phùng Cảnh Lâm thẳng lưng trong tích tắc.

 

 

 

Bầu không khí căng như dây đàn.

 

 

 

“Ahem!”Đạo diễn Tôn gạt đi: “Hai vị đừng cãi nhau. ‘Món đồ’ đó… tôi để ở phòng khách rồi.”

 

 

 

Cô ta quay người dẫn đám đông đi khỏi cửa phòng thay đồ.

 

 

 

Livestream rung lắc rồi ổn định trở lại, chuyển cảnh sang phòng tiếp khách tạm bợ.

 

 

 

Do thiếu kinh phí, chỉ có một ghế sofa dài và ghế đơn.

 

 

 

Đạo diễn Tôn nhanh chân ngồi ghế đơn.

 

 

 

Cố Dịch và Phùng Cảnh Lâm ngồi hai đầu sofa, khoảng cách đủ chèn thêm ba người.

 

 

 

Cố Dịch còn lẩm bẩm: “Tránh xa ra, đồ ngoại tình.”

 

 

 

Phùng Cảnh Lâm không nhúc nhích: “Tôi không ngoại tình.”

 

 

 

“Ý anh là Tô Nhụy Điềm nói đúng, người ngoại tình là Cố Nha?”

 

 

 

Gương mặt Phùng Cảnh Lâm chớm biến động: “Tôi không nói vậy.”

 

 

 

“Vậy tại sao ly hôn?”

 

“Không phải chuyện của anh.”

 

 

 

Tôi nhíu mày.

 

 

 

Trước khi ly hôn, quan hệ giữa Cố Dịch và Phùng Cảnh Lâm đâu tệ thế này.

 

 

 

Còn lý do thật sự khiến tôi và Phùng Cảnh Lâm chia tay…

 

 

 

Ngón tay tôi vô thức lướt trên viền điện thoại.

 

 

 

“Ahem!”

 

Đạo diễn Tôn đằng hắng: “Trước khi quyết định giao ‘món đồ’ cho ai, tôi có ba câu hỏi.”

 

 

 

“Hỏi nhanh đi.”Cố Dịch gắt gỏng: “Tôi không rảnh diễn kịch sướt mướt.”

 

 

 

“Câu 1: Nếu Cố Nha đứng đây, anh muốn nói gì với cô ấy lần cuối?”

 

 

 

Cố Dịch sững người.

 

 

 

Cậu ta mở miệng, nhưng không phát ra âm thanh.

 

 

 

Rồi đột ngột quay mặt ra cửa sổ.

 

 

 

Qua màn hình, tôi thấy rõ cổ họng cậu ta lăn một cái.

 

 

 

“Câu 2: Anh hiểu gì về quá khứ của Cố Nha?”

 

 

 

Lần này, Phùng Cảnh Lâm không im lặng.

 

 

 

Giọng trầm ấm vang lên:

 

“Cố Nha… được bà ngoại nuôi dưỡng.”

 

 

 

6

 

 

 

Câu nói của Phùng Cảnh Lâm kéo tôi trở về quá khứ xa xôi.

 

 

 

Ngôi nhà nhỏ cuối thị trấn với vườn hoa dại.

 

Bà ngoại ngồi trên xe lăn, vừa khâu vá đồng phục cho tôi vừa kể chuyện về mẹ.

 

 

 

Bà bảo, mẹ tôi vất vả lắm.

 

Để kiếm tiền chữa bệnh cho bà, mẹ từng làm vũ nữ ở quán bar thành phố.

 

Nhảy điệu gợi cảm nhất, trang điểm đậm nhất, uống rượu mạnh nhất.

 

Rồi một đêm nào đó, mẹ có thai.

 

Mẹ bỏ việc ngay, không bao giờ quay lại nơi đó.

 

 

 

Sau khi sinh tôi, mẹ chuyển sang làm ở xưởng thủy tinh.

 

Cực khổ, nhưng lương đủ sống.

 

Mẹ luôn nói: “Con gái phải được nuôi dạy tử tế”, phải dành dụm cho tôi học trường tốt nhất.

 

 

 

Rồi mẹ chết.

 

Bị xe tông trên đường về nhà.

 

Tay còn cầm nửa quả dưa hấu định mang về cho bà và tôi.

 

Dưa vỡ tan, nước đỏ lòm lẫn với máu.

 

 

 

Và rồi bà cũng mất.

 

Đúng ngày sau khi tôi nhận tiền quảng cáo gối ngủ đầu tiên – vừa đủ để đưa bà đi bệnh viện.

 

 

 

Bà nắm tay tôi, nói bà không muốn chết, không nỡ bỏ tôi một mình.

 

Nhưng cuối cùng, bà vẫn buông tay.

 

Bà nói bà là gánh nặng của mẹ con tôi.

 

 

 

“Tôi từng gặp bà ngoại Cố Nha.”

 

Giọng Phùng Cảnh Lâm tiếp tục, như khúc cello trầm buồn.

 

“Một cụ già nhỏ nhắn, dù ốm đau vẫn luôn cười.”

 

“Bà từng là giáo viên văn, thích đọc sách. Trong nhà ngoài giấy khen của Cố Nha dán kín tường, chỉ có sách chất cao chạm trần.”

 

 

 

“Cố Nha đọc rất nhiều, học rất giỏi, nhất là môn văn – thường được đọc trước lớp.”

 

“Nhưng lũ con trai trong trường chỉ nhìn thấy… cơ thể phát triển sớm của cô ấy.”

 

 

 

Trên livestream, nắm đấm Cố Dịch siết chặt trên đầu gối.

 

 

 

“Chúng gọi cô ấy là ‘bò sữa’, bắt chước cách ngực cô ấy rung khi chạy, giật dây áo ngực…”

 

“Cố Nha không kể với bà.”

 

“Cô ấy sợ bà lo, sợ bà sẽ lăn xe lăn đến trường.”

 

“Cô ấy biết mình không sai, nhưng vẫn xấu hổ. Cô ấy bắt đầu bó ngực, mặc áo dày nhất dù trời nóng…”

 

 

 

Ánh mắt Phùng Cảnh Lâm như xuyên qua màn hình, chạm vào tôi:

 

“Nhưng vô ích.”

 

 

 

Vô ích.

 

Là tôi vô dụng.

 

 

 

Cho đến khi anh xuất hiện.

 

Cho đến khi Phùng Cảnh Lâm cậu học sinh thành phố chuyển trường về thị trấn xuất hiện.

 

 

 

Ngày đầu tiên, anh đã bắt gặp thằng bé định giật dây áo tôi lần nữa.

 

 

 

Tôi nhớ mãi khoảnh khắc đó.

 

Phùng Cảnh Lâm cao hơn đám con trai nửa cái đầu.

 

Ánh hành lang âm u, nhưng da anh trắng, mắt thì đen tuyền.

 

 

 

Anh nhìn thẳng vào thằng bé kia, nói rõ từng chữ:

 

“Mày làm thế lần nữa, tao bẻ gãy tay.”

 

 

 

Cả dãy hành lang im phăng phắc.

 

Lúc đó tôi chỉ nghĩ: Đôi mắt đen đó thật đáng sợ.

 

 

 

Nhưng từ hôm đó, cậu bé đáng sợ ấy trở thành người bạn duy nhất của tôi.

 

 

 

Anh xuất hiện như anh hùng khi Ứng Lôi chặn tôi trong ngõ hẻm.

 

Anh cởi áo khoác đắp lên bộ đồng phục bị xé rách của tôi.

 

Anh nói:”Em trốn tránh, kẻ xấu vẫn sẽ lôi em ra. Sao không đứng dưới ánh đèn? Kẻ xấu làm hại em, nhưng người tốt cũng sẽ thấy em, đến bên em.”

 

 

 

Tôi nhớ mãi buổi trưa hôm đó.

 

Phùng Cảnh Lâm tựa má lên bàn, nhìn tôi.

 

Đôi mắt đen dưới nắng trưa bỗng không còn đáng sợ.

 

Như viên thủy tinh trong suốt.

 

Phản chiếu rõ ràng hình tôi.

 

 

 

Cũng từ khoảnh khắc đó, tôi quyết định:

 

Thi vào trường diễn xuất.

 

Bước vào làng giải trí.

 

Đứng dưới ánh đèn để tất cả – người tốt kẻ xấu – đều thấy con người thật của tôi.

 

 

 

“Nhưng showbiz chẳng bao giờ toàn người tốt.”

 

Giọng Phùng Cảnh Lâm phá tan hồi ức ngọt ngào.

 

“Cố Nha xinh đẹp lại không có hậu thuẫn, thường bị ép đi tiếp rượu. Cũng từ một buổi tiệc, cô ấy gặp… người cha giàu có của mình.”

 

 

 

Cố Dịch quay mặt đi.

 

 

 

Người đàn ông đã một đêm với mẹ tôi ở quán bar.

 

 

 

Cảnh tượng ngày đó giờ nghĩ lại vẫn buồn cười.

 

Có lẽ “máu chảy ruột mềm” là có thật.

 

 

 

“Cố Đổng” nhìn mặt tôi, thái độ suồng sã biến mất.

 

Anh ta nhìn chằm chằm suốt nửa phút, khiến quản lý tưởng ông ta để ý tôi.

 

Hôm sau, người nhà họ Cố đến đưa tôi đi xét nghiệm ADN.

 

 

 

“Cuối cùng, người cha đó nhận cô ấy, rồi bỏ mặc như món hành lý vô giá trị – không tài nguyên, không hỗ trợ.”

 

“Đó là quá khứ của Cố Nha mà tôi biết.”

 

 

 

Phùng Cảnh Lâm kết thúc.