Chương 1

1

Ngày 13 tháng 10, trời mưa lớn.

Bên ngoài cửa sổ, cơn mưa dữ dội vang lên như tiếng sấm, còn trong phòng xử án trang nghiêm, sự rung chuyển thấp thoáng lan tỏa. Hơi thở ẩm ướt của cuối thu khiến không khí trở nên ngột ngạt. Trên vai và tóc của mọi người trong phòng xử án đều có vệt nước rõ ràng. Dù là chiếc ô lớn đến đâu cũng không thể ngăn hoàn toàn những giọt nước mưa.

“Nhân chứng phía công tố, Lục Thành, mời lên làm chứng.”

Tôi chậm rãi bước vào bục nhân chứng, khẽ gật đầu chào thẩm phán và mọi người trong phòng. Luật sư công tố Lương Cẩm Ngôn đặt câu hỏi cho tôi. Cô ấy là bạn học tiểu học của tôi. Không ngờ rằng, sau nhiều năm, chúng tôi lại gặp nhau trong hoàn cảnh này.

“Anh Lục, xin hỏi vào khoảng 5 giờ sáng ngày 10 tháng 9, anh ở đâu?”

“Tôi ở khu vực thành phố mới, tại nhà chờ trong công viên Tân Cảnh, gần giao lộ Kim Hải.”

“Lúc đó anh đang làm gì?”

“Tự tử.”

Phòng xử án rộ lên tiếng xôn xao nhỏ, ánh mắt của Lương Cẩm Ngôn rõ ràng dao động.

“Tại sao anh muốn tự tử?”

“Chuyện riêng tư, không tiện nói, và cũng không liên quan đến vụ án này.”

“Vậy lúc đó anh đã nhìn thấy gì?”

“Một vụ tai nạn giao thông, âm thanh rất lớn.”

“Anh có tiến lại gần kiểm tra không? Đã thấy gì?”

“Tôi đến đó, và tôi thấy… ba thi thể.”

Lương Cẩm Ngôn nhíu mày, cô ấy nhìn tôi chằm chằm, nhưng tôi chỉ liếc qua rồi nhanh chóng tránh ánh mắt của cô.

“Anh Lục, anh chỉ đến kiểm tra, làm sao chắc chắn rằng đó là ba thi thể?”

“Tôi… nhìn thấy rất nhiều máu, máu tràn ngập khắp nơi, cơ thể… không nguyên vẹn, không thể sống sót được.”

“Chỉ nhìn qua mà anh đã khẳng định không có người sống sót sao?”

“Đúng vậy… vì thế tôi cho rằng cáo buộc hành hung sau tai nạn là… không thể…”

“Nhân chứng, xin đừng phỏng đoán về vụ án!”

Phòng xử án vang lên tiếng nức nở trầm thấp, như tiếng rên rỉ từ cổ họng khô khốc. Tôi ngẩng lên nhìn, đó là thân nhân của người đã khuất, bốn người già co quắp, gập người như những đốm than tàn nhỏ bé sắp tắt.

Họ ôm khung ảnh, bên trong là di ảnh của một gia đình ba người.

Người phụ nữ trong ảnh cười rất tươi, khoảng hơn hai mươi tuổi. Nụ cười ấy còn đọng lại sự non nớt, ngây ngô của một cô gái trẻ, cùng ánh mắt chất chứa bao kỳ vọng vào tương lai và cuộc sống.

Người đàn ông trạc tuổi cô, cười hơi ngốc nghếch, như đang cố tình làm mặt xấu. Biểu cảm trên mặt anh có chút vụng về, trẻ con, cổ rụt lại, miệng cười méo mó.

Còn đứa bé trai chưa đầy một tuổi… tôi không dám nhìn thẳng vào di ảnh của nó.

Lương Cẩm Ngôn nghiến răng chặt đến mức gân thái dương nổi lên, cô ghé sát vào tôi, ánh mắt tóe lửa: “Lục Thành, anh có biết mình đang nói gì không?”

“Luật sư công tố! Hãy chú ý hành vi của cô! Đừng gây cản trở nhân chứng.”

Lương Cẩm Ngôn thở dài đầy nặng nề, cố gắng lấy lại bình tĩnh sau cú sốc bất ngờ.

“Anh Lục, anh có nhìn thấy người lái xe gây tai nạn không?”

“Có.”

“Là ai?”

Tôi ngẩng đầu nhìn về phía hai người đàn ông tại ghế bị cáo. Người cao gầy là Đàm Khải, công tử lớn của tập đoàn Đàm Thị, đang bình thản nhìn tôi, thậm chí trên mặt anh ta còn nở một nụ cười mờ nhạt. Người đàn ông trung niên thấp béo là Lý Húc Đông, tài xế của nhà họ Đàm.

“Tôi đã thấy tài xế gây tai nạn!” Tôi không tự chủ được mà nâng cao giọng.

“Là ai?”

“Là ông ta!”

Tôi giơ tay chỉ về phía Lý Húc Đông. Phòng xử án náo động. Lương Cẩm Ngôn kinh hoàng nhìn tôi, khuôn mặt đầy sự khó tin.

“Lục Thành! Anh điên rồi! Anh đã nói với tôi như thế nào? Anh đã hứa với tôi ra sao? Lương tâm anh đâu? Anh còn chút nhân tính nào không? Ngay cả nước mắt anh rơi khi nhìn thấy di vật của Đậu Đậu cũng là giả sao? Lục Thành, anh không phải con người!”

Tôi nhìn về phía hàng ghế khán giả. Hai người già ôm khung ảnh đã ngất đi. Đèn flash của phóng viên lóe sáng, làm mắt tôi trở nên trắng xóa.

Lương Cẩm Ngôn lao đến, điên cuồng đánh tôi, quên đi hoàn toàn thân phận luật sư công tố của mình.

“Trật tự! Trật tự! Tạm dừng phiên tòa! Tạm dừng phiên tòa!”

Lương Cẩm Ngôn bị cảnh sát tư pháp kéo ra, phòng xử án đầy tiếng mắng chửi, các vật thể lạ, giấy vo tròn, như những viên đạn phóng về phía tôi. Tôi không né tránh, âm thầm chịu đựng tất cả.

Đàm Khải nở một nụ cười thoải mái, nhẹ nhàng gật đầu với tôi, sau đó hướng về người phụ tá ngồi cuối hàng ghế khán giả ra hiệu OK. Người đó gật đầu, thao tác trên điện thoại.

Ra khỏi tòa án, nhận lại điện thoại, tôi bước vào nhà vệ sinh. Trong tài khoản báo nhận được 800 ngàn tệ.

Làm sao tôi có thể quên được những gì xảy ra ngày hôm đó? Đó vốn dĩ là ngày tôi dự định rời khỏi cõi đời này. Nhưng tôi không ngờ rằng, mình lại được chứng kiến địa ngục sớm hơn dự định.

2

Tháng 9, ngày 10, trời nắng.

Trong túi tôi có điện thoại, một gói thuốc lá, một cái bật lửa, một chai thuốc ngủ. Trong tay là một chai rượu trắng mạnh. Lúc 4 giờ sáng, tôi rời khỏi nhà, không mang theo chìa khóa. Tôi quyết định sẽ kết thúc đời mình dưới ánh bình minh hôm nay.

Tôi đi đến công viên nhỏ ở ngã tư. Đêm cuối thu thật mê hoặc, đường chân trời đã có ánh sáng le lói, còn một lúc nữa mới đến bình minh.

Tôi châm một điếu thuốc, mở nắp chai rượu, nhấp một ngụm. Sảng khoái. Như nhấm nháp món nhậu, tôi nuốt một viên thuốc ngủ. Với tốc độ uống rượu và dùng thuốc này, tôi nghĩ mình sẽ còn cầm cự được một tiếng nữa.

Phía sau vang lên một điệu ru nhẹ nhàng. Quay lại, tôi thấy một gia đình ba người. Người mẹ dịu dàng hát ru, người cha cầm túi thuốc của bệnh viện, có lẽ vừa đưa con nhỏ đi khám cấp cứu. Giọng hát thật mềm mại, mí mắt tôi càng lúc càng nặng. Trong lòng không còn lưu luyến, chỉ còn sự thư thái và biết ơn. Tôi yêu thế giới này biết bao…

Ầm! Một tiếng nổ lớn làm tim tôi giật thót. Cơn buồn ngủ lập tức tan biến. Không xa, khói bụi từ một vụ tai nạn bốc lên. Âm thanh đó làm tim tôi đau nhói, tai ù đi.

Là tai nạn xe. Với tình hình này, chắc chuyện không nhỏ. Tôi định tiến lại xem sao, nhưng vừa đứng dậy, hai chân đã mềm nhũn, không thể đứng nổi. Tôi cố gắng, nửa quỳ nửa bò về phía hiện trường. Liệu trước khi chết, tôi có thể cứu một người không? Một người đáng được sống tiếp cũng được mà.

Trong bụi cây có một đôi chân. Tôi bò lại gần, nhưng lại ngã nhào vào một cái rãnh chưa hoàn thiện. Tôi muốn nói gì đó, muốn hỏi người kia còn sống không, nhưng không thể phát ra âm thanh.

“Mẹ kiếp, xui xẻo thật! Đêm hôm khuya khoắt còn lang thang trên đường, dọa ông đây một phen!” Một giọng đàn ông vang lên.

“Ai ya, anh à! Anh nhìn xem đầu em chảy máu này! Còn tay em nữa! Nhìn đôi tất của em đi…” Một giọng phụ nữ lè nhè vì say rượu.

“Xe tôi nát bươm mà cô còn nói đến tất? Lắm mồm nữa là ăn tát!”

Ở phía sau, một giọng yếu ớt cất lên.

Một người phụ nữ đang thở dốc, phun máu thành từng ngụm lớn, nửa khuôn mặt đã nát. Hai chân như sợi mì mềm oặt trên mặt đất, một cánh tay cùng phần vai đã bị gãy ngoặt ra sau. Vậy mà cô ấy vẫn cố dùng cánh tay còn động đậy được để gượng dậy.

Cằm của cô như đã rơi ra. Mỗi lần ho, máu tươi cùng bọt khí phun ra ồ ạt.

Cô không thể nói, nhưng vẫn cố dùng chút hơi sức cuối cùng để rít lên từ cổ họng, phát ra những tiếng rên khó phân biệt. Tiếng đó như gom hết tâm trí, khí lực của cô. Ngực cô phập phồng dữ dội, tim và phổi như đang hoạt động đến mức cực hạn vì adrenaline.

“Con tôi… Cứu con tôi… Đậu Đậu, Đậu Đậu của mẹ…”

Đồng tử cô đã xám xịt. Tôi không biết lúc này cô còn nhìn thấy gì, hay chỉ dựa vào bản năng của một người mẹ để tìm con. Tôi nhìn theo hướng đó. Trên thân cây là một mảng thịt nát, chính là đứa bé bị xe đâm.

Những mảnh máu thịt non nớt dính vào tấm vải quấn, bám trên thân cây, chảy từng giọt nhầy nhụa. Lờ mờ có thể thấy một bàn tay nhỏ xíu đang mở ra. Một chiếc lá thu vàng rơi xuống lòng bàn tay nhỏ ấy, như chút thương xót cuối cùng của thế giới tàn nhẫn này, trao cho bé một món đồ chơi cuối đời.

Tôi nhìn rõ, trên nắp capo cong vênh có một gương mặt non nớt. Đó là Đậu Đậu sao? Tôi không thấy rõ mắt cháu, nhưng có thể thấy đôi môi khép chặt. Một đứa trẻ bướng bỉnh và mạnh mẽ chăng? Trong giây phút cuối cùng của đời mình, cháu đã không khóc sao?

Tại sao lại để tôi nhìn thấy cảnh này trước khi chết? Hay tôi đã đến địa ngục rồi?

“Mẹ kiếp, còn người sống, báo cảnh sát thì phiền lắm!” Gã đàn ông nhặt một mảnh cản xe bị vỡ, loạng choạng đâm xuống. Mảnh vỡ dài nửa mét cắm thẳng vào xương quai xanh của người phụ nữ.

Cô ấy không còn phản ứng nữa, nhưng mắt vẫn mở. Gã đàn ông bị mảnh vỡ cứa vào tay, vừa chửi rủa vừa lau máu trên áo mình. Bị vết thương kích thích, gã càng tức giận, đạp mạnh vào mảnh vỡ.

Mảnh kim loại sắc bén gần như cắm trọn vào cơ thể người phụ nữ, từ xương quai xanh đến tận khoang ngực.

Tôi cố gắng ngẩng đầu, mở to đôi mắt vốn đã mỏi mệt. Qua khe lá bụi rậm, tôi thấy một khuôn mặt đang cười chế nhạo.

Gã… đang cười…

Ngay khoảnh khắc đó, tôi cảm nhận rõ ràng thứ gì đó trong lồng ngực mình vỡ vụn. Âm thanh như tiếng bẻ một mảnh kính nhỏ, không vang, không trầm, chỉ là tiếng “bụp” rất khẽ. Thứ đó là gì?

Tôi không còn tin rằng trên đời này có thần linh nữa. Nếu có, họ không nên để chuyện như thế này xảy ra. Những chuyện vô nghĩa, vô nghĩa đến nhường nào…