Chương 4

Lần đầu tiên tôi mua dây chuyền vàng tặng bà, bà cầm lấy mặt dây chuyền nhẹ bẫng ấy, chỉ nhàn nhạt nói: “Lãng phí tiền, mua mấy thứ phù phiếm này làm gì.”  
 
Lúc ấy tôi tức đến nỗi lén hỏi cha: “Con có thật sự là con ruột của hai người không?”  
 
Cha chỉ cười ngốc nghếch: “Không phải thì là gì nữa? Năm đó mẹ con vừa gặp cha đã nhất quyết đòi cưới. Con xem trong làng này, có ai may mắn được như cha con không?”  
 
Tính thời gian, hình như mẹ quen cha ngay sau khi bác cả kết hôn không lâu.  
 
Từng chuyện, từng chuyện một, dường như đang được một sợi dây vô hình kết nối lại…
 
Tôi quyết định phải kiểm chứng lời của bác cả xem thật hay giả. Nhưng bây giờ là mùa đông, mặc ba bốn lớp áo, cử động bất tiện. Không thể hỏi thẳng cha tôi được, ông ấy giấu năm mươi đồng tiền tiêu vặt còn không nổi, huống hồ là giữ bí mật.
 
Vì những vụ án gần đây, cảnh sát cũng không cho phép chúng tôi rời khỏi làng quá xa, phải luôn sẵn sàng hợp tác điều tra. Nghĩ tới nghĩ lui, tôi chợt nhớ ra thị trấn mới mở một nhà tắm hơi. Sắp đến Tết rồi, trải qua bao chuyện xui rủi, cũng nên đi tắm gột rửa vận đen.
 
“Con cũng chỉ muốn tốt cho cả nhà thôi, ở nhà tắm rửa lạnh lắm.” Tôi đưa lý do.
 
Cha tôi lập tức giơ hai tay tán thành, số đông thắng thiểu số, mẹ tôi đành đồng ý. 
 
Nhưng chú đã gặp chuyện, thím bị bắt đi, bác cả một mình ở nhà không ổn, cha tôi quyết định đưa ông về ở chung. Đi tắm tất nhiên cũng phải dẫn theo.

11
 
Nhà tắm hơi ở thị trấn rộng rãi, còn có cả quầy tự chọn trái cây. Sau khi tắm xong, cả nhà khoác áo choàng tắm mỏng, cùng gặp nhau ở khu nghỉ ngơi. 
 
Việc đầu tiên tôi làm là nhìn cánh tay mẹ, trắng trẻo sạch sẽ, không hề có hình xăm. Tôi vừa thầm thở phào thì bên cạnh vang lên tiếng cãi vã.
 
Bác cả đang chơi với mấy đứa nhỏ thì bị người ta hiểu lầm là kẻ bắt cóc, bị đánh một trận. Cha mẹ tôi vội chạy qua can thiệp. Giữa lúc giằng co, mẹ của đứa trẻ kia nắm lấy tay áo mẹ tôi kéo lại. Đúng lúc ấy, tôi thấy trên bắp tay phải của mẹ có một vết sẹo dài chừng mười centimet, uốn lượn như một con rết. 
 
Nhưng đó không phải hình xăm. Chắc chắn bác cả đã nhìn nhầm. 
 
May mắn hiểu lầm được giải quyết. 
 
Sau khi tắm nước nóng và xông hơi, cả người tôi thả lỏng hẳn. Đêm đó tôi ngủ sớm hơn mọi khi. 
 
Đến nửa đêm, trong trạng thái mơ màng, tôi cảm giác có ai đó bước vào phòng. 
 
Dưới lớp chăn, tôi nắm chặt ga giường, ép bản thân nhắm mắt giữ nguyên tư thế. Không dám cử động, không dám thở mạnh. 
 
Trước đó không lâu, ông nội vừa báo mộng cho tôi. 
 
Lần này chỉ có ba chữ: Đừng mở mắt! 
 
Ban đêm ở quê rất yên tĩnh. Tôi nghe rõ tim mình đập thình thịch, lớn đến mức như sắp phơi bày chính mình. 
 
Các hộ trong làng đều quen biết nhau, ý thức phòng bị không quá cao. Nhà tôi thậm chí còn không lắp song sắt cửa sổ. Nhưng vì sợ lạnh, tôi đã khóa trái cửa sổ lại. 
 
Người này, chắc chắn đã vào từ cửa chính. 
 
Hắn lục lọi va li của tôi, còn thò tay vào túi áo lông vũ. Trong túi áo có bao lì xì tôi chuẩn bị cho cha mẹ, nhưng hắn không lấy. Có vẻ hắn không hứng thú với tiền bạc. 
 
Nhiều lần, tôi cảm giác trên người có luồng khí lạnh lướt qua. 
 
Hắn đang quan sát xem tôi đã tỉnh chưa. Tôi ép bản thân điều hòa hơi thở, không để lộ bất kỳ sơ hở nào. 
 
Người kia tiến tới đầu giường, kiểm tra giày, kéo ngăn tủ. 
 
Khi bóng hắn phủ xuống mặt tôi, tôi biết hắn sắp đưa tay chạm vào tôi. 
 
Cả người tôi cứng đờ. Đúng lúc ấy, bắp chân tôi bỗng bị chuột rút. Cơn đau thấu xương khiến tôi suýt nữa nhăn mặt. 
 
Giữa lúc nguy cấp, tôi giả vờ trở mình tự nhiên, quay lưng về phía hắn. 
 
Dù mạo hiểm, nhưng có lẽ đủ để qua mắt. 
 
Hắn tiếp tục lục lọi. Khi bàn tay hắn chạm vào dưới gối của tôi, tôi mới bừng tỉnh, hắn đang tìm miếng vàng! 
 
Bí mật đã bị kẻ thứ ba biết thì không còn là bí mật nữa. 
 
Tôi đáng lẽ nên nghe lời ông nội. 
 
Khi hắn đứng dậy, tôi vẫn kiên nhẫn nhắm mắt. Nhưng rốt cuộc không nhịn được, khẽ hé mắt một đường nhỏ. 
 
Ánh trăng chiếu lên tường, phản chiếu bóng dáng của hắn. 
 
Không cao lắm. 
 
Dáng người gầy. 
 
Nhưng điều làm tôi chú ý nhất chính là kiểu tóc. 
 
Tóc ngắn, xoăn nhẹ. 
 
Tôi sững sờ. 
 
Là mẹ tôi! 
 
Lời cảnh báo của bác cả thoáng hiện trong đầu. 
 
Tôi vốn nghĩ ông nói nhảm. Chẳng lẽ mẹ thực sự muốn hại tôi, đứa con ruột của bà? 
 
Nhưng rồi tôi nhớ đến bác cả vẫn ngủ say bên kia, cả người tôi bỗng nổi da gà. 
 
Đã có tiền lệ rồi. Hình như không phải là không thể. 
 
Bất luận mẹ định làm gì, tôi chỉ cầu mong bà mau chóng rời đi. 
 
Nhưng ngay giây tiếp theo. 
 
Tôi thấy cái bóng trên tường giơ cao cánh tay, cầm theo một vật sắc nhọn, đâm thẳng về phía tôi. 
 
“Aaaaa!” Tôi hét lên, lăn mình khỏi giường. 

12
 
Đúng lúc đó, đèn sáng bừng lên. Tôi theo phản xạ giơ tay che mắt. Khi quen với ánh sáng, tôi nhìn về phía mẹ. 
 
Bà đứng đó, sắc mặt vô cảm. Nhưng thứ bà cầm trong tay không phải là dao. 
 
Tôi định thần nhìn lại. Là một món đồ bằng sắt rỉ sét, hình bán nguyệt. 
 
Mẹ tôi nhìn tôi chằm chằm, không chút cảm xúc. 
 
Lần đầu tiên trong đời, tôi thực sự sợ bà. 
 
“Món đó đâu rồi, Từ Bồi?” 
 
Tôi không hề do dự, lập tức thò tay vào túi áo ngủ, móc miếng vàng ra, ném lên giường.
 
“Được rồi, tất cả đều cho mẹ, con không mua xe nữa là được chứ gì?”  
 
Thế nhưng, mẹ chẳng thèm liếc mắt đến những thỏi vàng ấy, ánh mắt bà vẫn chăm chăm nhìn tôi, không chút dao động: “Con biết là mẹ không hỏi cái này mà, đúng không?”  
 
Giọng mẹ trầm xuống, mang theo sự lạnh lẽo khiến tôi rùng mình.  
 
“Mẹ hỏi con về di vật thực sự mà ông nội để lại!”  
 
Từ nhỏ đến lớn, mẹ chưa bao giờ lớn tiếng với tôi như vậy. Một tiếng quát này làm tôi chết lặng.  
 
Tôi run rẩy, chỉ tay về phía ngoài cửa sổ, nơi có ngôi mộ tổ tiên: “Dưới gốc cây… ông nội nói những thứ khác được giấu dưới gốc cây hòe lớn.”  
 
Trong bức tường cũ kỹ của ngôi nhà, ngoài mấy thỏi vàng, ông nội còn để lại một mảnh giấy, viết rõ vị trí giấu những thứ khác.  
 
Tôi vẫn luôn nghĩ rằng, đó hẳn là một món đồ còn đáng giá hơn vàng, đợi khi nào có thời gian, tôi sẽ đi đào lên xem thử. Nhưng không ngờ mẹ cũng biết về sự tồn tại của chúng.  
 
Nghĩ kỹ lại, điều này cũng không có gì lạ. Dù là những thỏi vàng kia hay những thứ chưa biết kia, căn bản đều không phải của ông nội.  
 
Chúng thuộc về người đàn ông lạ mặt năm đó, kẻ từ ngoài làng đến.  
 
Cũng giống như những gì bác cả đã nói, mẹ và người đó chắc chắn có liên quan, và bà đã đến ngôi làng này với một mục đích nào đó.  

13
 
Khi tôi còn đang rối bời suy nghĩ, mẹ đã ném chiếc áo lông vũ về phía tôi: “Mặc vào, đi theo mẹ một chuyến.”  
 
Tôi biết mẹ muốn đi tìm những thứ đó, trong lòng bỗng dâng lên một chút phấn khích.  
 
Ít nhất thì mẹ không phải người ngoài, những thứ kia chắc hẳn tôi cũng có phần. Vừa mới ra khỏi cửa, bố đã bị tiếng động làm thức giấc.  
 
Nhìn thấy chúng tôi đang chuẩn bị ra ngoài, ông ngơ ngác hỏi: “Tiểu Bồi, mẹ con định đi đâu vậy?”  
 
Mẹ bước đến, khẽ kéo áo khoác cho bố, cài cúc áo một cách cẩn thận, rồi dịu giọng nói: “Chị dâu con ở nhà một mình sợ lắm, em sang bên đó ngủ với chị ấy. Con đưa mẹ qua đó rồi về ngủ tiếp đi.”  
 
Nhìn mẹ cẩn thận chăm sóc bố như vậy, tôi không còn cảm thấy nghi ngờ nữa.  
 
Tình cảm giữa họ không hề lạnh nhạt như tôi từng lo sợ.